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Introducción

En los casi veinte años que han transcurrido desde que finalizara la dictadura, se han
desarrollado al interior de la sociedad chilena trabajos de memoria caracterizados por
la persistencia de luchas y tensiones en torno a los hechos ocurridos entre 1970 y
1990; primeramente sobre las violaciones a los derechos humanos perpetradas por
agentes del Estado en contra de ciudadanos chilenos, y luego de una manera más
tardía, sobre la “obra económica e institucional” de la dictadura. Con mucha menor
intensidad, se han abierto debates en torno al período anterior inmediato al Golpe de
Estado, es decir los mil días del gobierno de la Unidad Popular encabezado por el
presidente Salvador Allende.

Más allá de la memoria como forma de resistencia frente al carácter clandestino que
adoptó la acción represiva durante la dictadura, del reclamo por la verdad sobre el
destino de las víctimas y la información sobre los crímenes, y la demanda de justicia
que apunta a que los delitos cometidos por el Estado no queden impunes (Vezzetti,
2006: 21), se han emprendido acciones destinadas a favorecer criterios y valores
específicos para la  representación del pasado en el espacio público del presente ante
la sociedad chilena en su conjunto.

De esta manera, la paulatina formación de un calendario conmemorativo vinculado al
pasado represivo, compuesto por fechas consideradas como emblemáticas por ciertos
sectores de la sociedad, la marcación de lugares en el intento por territorializar la
memoria, los usos de esas fechas y lugares a través de performances o teatralidades
que organizan y emiten un discurso sobre el pasado, así como la proliferación de
páginas webs y blogs, publicaciones y reportajes, dedicados a testimoniar, denunciar,
convocar o combatir posiciones, han dado origen a un espacio público de la memoria,
en el cual el pasado se manifiesta como un tiempo presente.

Así, es posible apreciar que una de las iniciativas de conmemoración más extendidas
a nivel nacional y que ha contado con el respaldo del Estado, cual es la erección de
memoriales en recuerdo de las víctimas de violaciones a los derechos humanos, como
parte de las políticas de reparación, ha circunscrito tal acción al grupo de directamente
“interesados” o “afectados”: familiares, amigos y colegas de las víctimas, en busca de
una acción compensatoria.
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Es cierto que los memoriales contribuyen a señalar públicamente el pasado represivo
por la vía de una intervención en el espacio público, en su sentido urbano, sin
embargo por las características del proceso que los ha originado y por sus propias
cualidades físicas y estéticas, no parecen estar hechos para dirigirse a la sociedad en
su conjunto sino, principalmente, para reparar a quienes el Estado considera que debe
responder, y donde la función de duelo ha predominado por sobre su potencialidad de
constituirse en espacio de reflexión y alerta (FLACSO, 2008:18).

En un camino alternativo a los memoriales, se encuentra la recuperación o marcación
pública de algunos ex centros clandestinos de detención y tortura. Este proceso no
responde ni se enmarca en una iniciativa estatal, sino que viene surgiendo a partir de
la organización y movilización de determinados sectores de la sociedad civil en la
búsqueda de otros espacios y mecanismos para elaborar la memoria del pasado
dictatorial, desde una posición que no han abarcado otras acciones, como ha sido por
ejemplo la del sobreviviente.

A diferencia de los memoriales, los ex centros de detención que a la fecha han sido
visibilizados y/o recuperados, representan una conexión física y directa con los hechos
que convocan a las memorias de las violaciones a los derechos humanos ocurridas
durante la dictadura, es decir no se trata de espacios circunscritos simbólicamente por
la erección de un memorial, cuya ubicación la mayor parte de las veces responde a las
posibilidades abiertas luego de la negociación entre las agrupaciones emprendedoras
del monumento y las autoridades locales.1 Por el contrario, los ex centros de
detención, sobre todo aquellos emplazados en propiedades no militares o no públicas,
es decir en inmuebles de propiedad privada que fueron apropiados por el Estado para
fines represivos, constituyen lugares con los cuales la ciudadanía convivió por
períodos variables de tiempo en su calidad de centros clandestinos, y que han
permanecido “inalterados” en la trama urbana, vinculando pasado y presente a través
de su materialidad.

Esta condición permite que en algunos casos, hayan sido los propios vecinos del
sector junto a diversas agrupaciones quienes tomaran la iniciativa de recuperar el
lugar, como ocurrió con Villa Grimaldi y con el inmueble ubicado en José Domingo
Cañas 1367, ex Cuartel Terranova y ex Cuartel Ollagüe de la DINA, respectivamente.

A continuación se abordará el proceso por el cual dos ex centros de detención: Villa
Grimaldi y Londres 38, llegaron a convertirse en lugares de memoria2, centrándose
tanto en las acciones desarrolladas en torno a ellos, como en los mensajes que
caracterizan a las memorias que sobre ellos se han emplazado.

1 Un ejemplo significativo es el monumento “Mujeres en la memoria” emplazado sobre la
estación Los Héroes del metro en el bandejón central de la Alameda, en Santiago, el que
originalmente iba a ser erigido en el Paseo Bulnes, decisión que fue revocada por la alcaldía de
la comuna de Santiago.
2 Los lugares de memoria vendrían a ser “marcas exteriores en las que pueden apoyarse las
conductas sociales para sus transacciones cotidianas” Ricoeur, (2004:521). Se trataría de
“objetos simbólicos de la memoria”, lugares donde se “cristaliza y refugia la memoria”, y entre
ellos se encontrarían en efecto los emplazamientos topográficos, pero también los archivos y el
calendario, entre otros lugares. “(…) cuando en un sitio acontecen eventos importantes, lo que
antes era un mero ‘espacio’ físico o geográfico se transforma en un ‘lugar’ con significados
particulares, cargado de sentidos y sentimientos para los sujetos que lo vivieron.” Jelin y
Langland, (2003:3).
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1. El despliegue de las memorias de la represión en el territorio

La ciudad, testigo y protagonista de los hechos del pasado, ha experimentado diversas
formas de marcación que señalan acontecimientos trágicos vinculados con las
violaciones a los derechos humanos: animitas, viviendas inalteradas, graffittis y
rayados de denuncia (“aquí se mató, aquí se torturó”), lamentos y plegarias, romerías
y discursos, marchas, velas y claveles, son las manifestaciones brutales o sutiles que
los emprendedores de las distintas memorias de las violaciones a los derechos
humanos han ejecutado para marcar el territorio.

El Estado ha contribuido practicando una política de reparación que entre sus medidas
de reparación simbólica incluye la erección de memoriales, colocación de placas
conmemorativas y el cambio de nombre de calles y espacios públicos, como plazas y
parques. 3

A la postre ya se han inaugurado 158 memoriales con financiamiento del Estado como
medida de reparación,4 donde la memoria queda circunscrita al grupo de directamente
“interesados” o “afectados” definidos por los informes: familiares, amigos y colegas de
las víctimas, en busca de una acción compensatoria. A ello se agrega que todo
monumento “es en sí mismo y a la vez, lo representado y la representación. Pero al
mismo tiempo, la representación es un borramiento, una tachadura, una cancelación,
pues el monumento borra, tacha, cancela toda otra posible representación que no sea
la representada por el monumento.” (Achugar, 2003:206), lo que supone que los
memoriales y otras intervenciones conmemorativas han actuado más bien como cierre
y corte del diálogo hacia otras memorias.

Es cierto que los memoriales, financiados o no por el Estado, contribuyen a señalar
públicamente el pasado represivo por la vía de una intervención en el espacio público,
en su sentido urbano, sin embargo por las características del proceso que los ha
originado y por sus propias cualidades físicas y estéticas,5 no parecen estar hechos
para dirigirse a la sociedad en su conjunto sino, principalmente, para reparar a quienes
el Estado considera que debe responder, y donde la función de duelo ha predominado
por sobre su potencialidad de constituirse en espacio de reflexión (FLACSO, 2008:18).
De hecho, una parte importante de ellos se encuentra emplazada al interior de
cementerios.

3 “(…) el país necesita reivindicar públicamente el buen nombre de las víctimas y recordar lo
sucedido para que nunca más se vuelva a repetir.” Corporación Nacional de Reparación y
Reconciliación, 1996:1254. “Estas medidas (de reparación simbólicas y colectivas) están
dirigidas a la reparación moral y de la dignidad personal de las víctimas, a su reconocimiento
como tales por el resto de la sociedad y al refuerzo del compromiso de la comunidad nacional
en el respeto y la intangibilidad de los derechos humanos.” Comisión Nacional sobre Prisión
Política y Tortura, 2004:627.
4 Esta es la cifra oficial publicada por el Programa de Derechos Humanos del Ministerio del
Interior, sin embargo otras fuentes hacen fluctuar el dato al incluir acciones conmemorativas no
financiadas únicamente por el Estado, lo que hace ascender el número a 176 para el año 2004
(Loveman y Lira, 2005:213), o descender a 106 según nuevas definiciones consideradas para
el año 2007 (FLACSO, 2008:6).
5 Por parte del Estado, no existe ninguna orientación respecto de los contenidos y estéticas que
deben adoptar los memoriales, de manera que las maneras de transmitir la memoria quedan
libradas de alguna manera a las preferencias y decisiones de los emprendedores. No obstante,
la mayor parte de los memoriales (82,1%) indica el nombre de las víctimas homenajeadas o
cuenta con una frase o párrafo de reflexión en torno al tema de la memoria y los derechos
humanos (81,1%). FLACSO, (2008:16-17).
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Además, el Estado actúa de una manera reactiva ante las solicitudes de las
agrupaciones y colectivos de víctimas, a pesar de que en el Informe Valech quedó
establecido que sería el Estado el encargado de declarar como monumento nacional a
los centros clandestinos de detención, tortura y desaparición considerados
emblemáticos, obligándole a definir una política de memoria en torno a dichos
lugares.6

La radicación de las políticas de reparación en un sector restringido de la sociedad, ha
contribuido a privatizar la memoria, o bien a hacer de la acción conmemorativa, en
este caso, un asunto de interés para unos pocos privados en relación con el Estado,
en contextos locales de baja visibilidad donde por lo general no se producen grandes
conflictos o resistencias a la erección de un memorial, salvo contadas excepciones.

Esta política ha permitido situar públicamente las memorias de la represión, pero no
necesariamente a producir lugares de memoria.

Para el caso, los posibles espacios a constituirse como lugares de memoria han sido
aquellos donde se desplegó la acción represiva del Estado durante la dictadura, en
acciones de tortura, muerte y desaparición, principalmente. Pero también, los que
durante la postdictadura se han configurado en nombre de las víctimas y no tanto de
las acciones, como ocurre con los memoriales en homenaje.

En la situación de los espacios que han sido lugarizados, es decir connotados y
resignificados al servicio de una determinada memoria en virtud de hechos
considerados significativos, es posible encontrar: sitios donde se produjeron
asesinatos en el espacio público, como calles, puentes, plazas, etc.; sitios donde se
encontraron cadáveres o restos de detenidos, fosas comunes o nichos en
cementerios, estos últimos sin identificación; y recintos destinados a la detención,
tortura, asesinato y desaparición de personas.

En este espectro, cada espacio ha seguido un camino de marcación y visibilización
pública, gracias a la acción de emprendedores de memoria que se consideran
convocados o vinculados a ellos, a través de cuya gestión los espacios se han
transformado en lugares de memoria.

Ahora bien, ante el universo de posibles y potenciales lugares, son sólo algunos los
que son actualizados o “activados” como lugares de memoria, y de manera selectiva.
No todo lugar de acontecimiento es inmediatamente un lugar de memoria, hay, por
cierto, un conjunto de circunstancias que determinan dicha condición.

Entre los distintos lugares de memoria de las violaciones a los derechos humanos que
se han activado o construido en las últimas décadas, se encuentran ex centros de
detención, tortura y desaparición de la dictadura (ex CDT).

Si bien son escasos los ex CDT que en la actualidad son de acceso público, ellos
condensan distintas acciones de marcación, convocando además a un conjunto
diverso de actores, sobre todo en relación al espectro de víctimas involucrado. A
diferencia de los lugares de muerte o de enterramiento, e incluso de los memoriales en
homenaje, los ex CDT atraen tanto a familiares y amigos de detenidos desaparecidos
y ejecutados, como a sobrevivientes directos del lugar.

6 Situación que si bien se ha producido en parte con algunos recintos, como se verá más
adelante, no responde explícitamente a una iniciativa concertada por parte del Estado.
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A su vez, los procesos que los han llevado a convertirse en lugares de memoria, han
estado marcados por la interpelación al Estado, el que, en ausencia de una política
dirigida a tales sitios, ha debido definir formas de intervención en cada caso específico,
a diferencia de lo que ha ocurrido con la erección de memoriales, los que forman parte
de las medidas de reparación, en el marco de las llamadas “políticas de derechos
humanos”.

2. El origen de los ex centros de detención, tortura y desaparición de la
dictadura

Durante los primeros meses de la dictadura, se produjo en Chile un tipo de represión
caracterizada por la detención masiva de militantes y simpatizantes (y a veces sin
ninguna filiación aparente) de partidos políticos, movimientos, sindicatos, organismos
poblacionales, así como de funcionarios del gobierno de la Unidad Popular recién
derrocado por el Golpe, todo ello avalado por la Declaración de Estado de Guerra a
través del Decreto Ley N°5 publicado en el Diario Oficial el 22 de Septiembre de 1973.

En aquel período, y en los años posteriores a 1978 de manera más selectiva, los
detenidos y detenidas eran conducidos a recintos o centros de detención dependientes
de las distintas ramas de las Fuerzas Armadas, de Carabineros e Investigaciones o
bien de la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA)7. En dichos centros, los
prisioneros permanecían por períodos variables privados de libertad sin mediar
procesos judiciales atribuibles al sistema judicial ordinario, en tanto el país vivía un
“estado de excepción” -Estado de Sitio y de Guerra Interna-. Los motivos de la
detención pocas veces eran revelados a los propios afectados o a sus familiares y
amigos.8

De acuerdo a los testimonios y a la información disponible sobre los diferentes centros
de detención, la función de éstos no estaba únicamente destinada a “neutralizar” por
medio de la reclusión e incomunicación al denominado “enemigo interno” 9, sino que
además contribuían a desarticular la cohesión de los “derrotados” por la vía del
quebrantamiento personal a través de las condiciones de existencia en el recinto10 y la
tortura, la que parecía estar justificada (nunca oficial o públicamente), como parte de
interrogatorios dirigidos a obtener información sobre supuestos “planes subversivos” o
bien acerca de las redes de partidos, organizaciones y movimientos.

7 Creada el año 1974 mediante el Decreto Ley N° 521, dictado el 14 de Junio. “Se trataba de un
‘organismo militar de carácter técnico profesional, dependiente directamente de la Junta de
Gobierno y cuya misión será la de reunir toda la información a nivel nacional, proveniente de
los diferentes campos de acción, con e propósito de producir la inteligencia que se requiera
para la formulación de políticas, planificación y para la adopción de medidas que procuren el
resguardo de la seguridad nacional y el desarrollo del país’. Comisión Nacional de Reparación
y Reconciliación, (1996:55).
8 En ocasiones algunos detenidos nunca llegaron a saber en qué centro de detención
permanecieron, según  declara el Informe sobre Prisión Política y Tortura.
9 El Golpe y la dictadura introdujeron un léxico fundado en la idea de la guerra interna contra un
supuesto enemigo interno encarnado por los que eran sindicados como adherentes al
marxismo internacional, basado en la nomenclatura característica de la doctrina de Seguridad
Interior del Estado, en la cual la sociedad estaba dividida en “patriotas” o “ciudadanos
decentes” y “anti-patriotas” o “vende patria”, “humanoides”, “terroristas, subversivos o
insurgentes”, entre otros apelativos.
10 Si bien los recintos de detención podían variar en sus funciones, algunas características
comunes eran el hacinamiento, mala alimentación, deplorables condiciones sanitarias,
incomunicación total o parcial, así como altos niveles de incertidumbre.
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Según los informes de verdad, la red de recintos de detención llegó a contar con 1.156
establecimientos distribuidos a los largo y ancho del país11, donde la mayor parte de
ellos correspondió a dependencias e instalaciones propias del funcionamiento
institucional de las Fuerzas Armadas, Carabineros e Investigaciones, otros se
establecieron deliberadamente en sitios e inmuebles que fueron adquiridos (a veces
apropiados a la fuerza) para fines de detención y tortura, y que posteriormente en los
años previos a la transición democrática, fueron abandonados, traspasados a otros
propietarios y a veces destruidos.

En un primer período de la represión -entre septiembre y diciembre de 1973-, la
actividad de los distintos lugares de detención fue intensa y pública, a los recintos
militares, de carabineros e investigaciones, se agregaban estadios deportivos,
hospitales, escuelas, universidades, entre otros. Posteriormente, entre 1974 y 1978, la
actividad represiva se hizo más selectiva y se recurrió a nuevos tipos de recintos de
detención.

En síntesis, puede plantearse que la red represiva quedó conformada por el siguiente
tipo de recintos12, según su actividad, función y grado de conocimiento:

Lugares secretos de detención y tortura: la mayor parte insertos en el funcionamiento
normal de la ciudad, por lo cual debían mantener una estricta rutina de simulación
hacia el exterior en el intento de no generar sospechas en los vecinos, y continuar así
con su carácter “secreto”.

También se les ha denominado como centros “clandestinos”, en vez de “secretos”, sin
embargo la noción de clandestinidad no sólo está asociada a lo secreto, sino también
a la intención de eludir la ley, situación que no corresponde a la acción represiva del
terrorismo de Estado, por cuanto ella se desplegó en un contexto donde ciertos actos
considerados comúnmente como criminales o ilícitos, se encontraban legalizados. Se
entiende entonces, que el carácter secreto de ciertos recintos, no está dirigido a evadir
la ley, pues habrían existido decretos o normativas que amparaban legalmente su
acción. 13

En estos lugares, los prisioneros permanecían completamente incomunicados,
virtualmente “desaparecidos”, y sometidos a interrogatorios bajo tortura, además de
deplorables condiciones de subsistencia.

A los recintos donde se realizaban los interrogatorios propiamente tal y se mantenían
recluidos a los prisioneros, hay que agregar clínicas secretas en las cuales se
atendían detenidos en estado de gravedad.

Lugares de detención donde no se aplicaba tortura: lugares de espera o tránsito, ya
sea hacia otros recintos donde se realizaban interrogatorios y se aplicaba tortura, o

11 Según el Informe sobre Prisión Política y Tortura, la distribución nacional de recintos de
detención habría sido la siguiente: I región, 49, II región, 44; III región, 31; IV región, 39, V
región, 124; VI región, 60; VII región, 96; VIII región, 156; XI región, 85; X región, 138; XI
región, 21; XII región, 42, Región Metropolitana, 271. Comisión Nacional sobre prisión Política y
Tortura, (2004: 306-545).
12 Se sigue la clasificación de Silva y Rojas, (2005:47-48).
13 “Un análisis del régimen entonces imperante indica que la Junta había definido en lo formal y
a nivel general los principios elementales del orden jurídico-político, los cuales, sin embargo, a
medida que iban siendo concretados, creaban la convicción que se estaban consolidando los
plenos poderes con violaciones impunes al derecho a la vida y a otros derechos humanos a
ella directamente ligados.” Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, (1991: 53).
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bien mientras “acompañaban” a agentes de la represión en actividad de identificación
y persecución.

Campamentos de detenidos: también llamados “campos de concentración”, creados
en 1973 y que luego se siguieron utilizando, los que muchas veces debieron ampliarse
a raíz del aumento de prisioneros. Estos recintos eran de conocimiento público, y
muchas veces se permitía el contacto de los prisioneros con el exterior a través de
visitas de familiares y abogados.

Recintos de detención pertenecientes a instituciones: por tratarse de dependencias
institucionales de carácter público, como comisarías, regimientos, escuelas militares,
buques de la armada, etc., existía conocimiento de ellos. Estaban destinados a
practicar interrogatorios bajo tortura, y en el caso de los navíos de la Armada, además
sirvieron de medio de transporte de prisioneros hacia campos de concentración como
Isla Dawson, Pisagua, Isla Quiriquina, entre otros.

En esta tipología, sería necesario añadir algunos casos especiales como el de ciertos
hospitales públicos, donde se prestaba asistencia complementaria a la actividad
represiva, cuando se trataba de atender a prisioneros en estado grave.

Cárceles y penitenciarías: en ellas se encontraban prisioneros sometidos a procesos y
condenados. En casi todas las regiones existió una cárcel que mantuvo presos
políticos. Por lo general en estos recintos no se practicaban interrogatorios y tortura,
aunque hubo excepciones.

Recintos para el funcionamiento interno de los servicios de inteligencia: destinados a
actividades administrativas, habitacionales y de entrenamiento de los agentes. Aunque
en ellos no se efectuaban interrogatorios y tortura, en casos excepcionales ello si
ocurrió e incluso se cometieron asesinatos.

Posteriormente a 1978, la mayor parte de los recintos descritos, cesaron su actividad
represiva, y hubo una mayor concentración en actividades de inteligencia, con lo cual
muchos de los lugares que habían sido apropiados por el Estado a privados y
utilizados para fines represivos, iniciaron un lento camino hacia la desaparición.

Aunque no existen estudios que documenten el camino seguido para la instalación de
los centros de detención que no funcionaron en dependencias públicas, es presumible
que una parte importante de aquellos que se mantuvieron bajo secreto, se haya
emplazado en inmuebles o recintos que fueron ocupados de facto y luego confiscados
por el Estado a partidos políticos, sindicatos, gremios e incluso militantes, tras el golpe
de Estado.14

14 Las expropiaciones se efectuaron al amparo de los decretos leyes N°12, 77 y 133 de 1973;
10697 de 1977; 2346 de 1978. En el año 1998 se publicó la ley 19.568 Restitución o
indemnización por bienes confiscados y adquiridos por el Estado a través de los decretos leyes
señalados anteriormente, el estudio previo dirigido a dimensionar la deuda arrojó la cifra de 258
inmuebles; 131 lotes que agrupaban bienes muebles; y 21 concesiones radiales. Entre los
bienes inmuebles se constató que 119 habían sido transferidos por la dictadura a terceros, lo
que imposibilitó su restitución. Se presume la relación entre inmuebles confiscados y centros
de detención, a partir de los casos de Londres 38, ex sede del Partido Socialista, la casa de
José Domingo Cañas 1367, utilizada por la embajada de Panamá para albergar a asilados tras
el Golpe, y la llamada Clínica Santa Lucía, sede local del MAPU.
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3. Desaparecer los lugares de desaparición

En el marco de las memorias de las violaciones a los derechos humanos, los lugares
utilizados como centros de detención, tortura o desaparición, quedaron señalados bajo
una identidad trágica y violenta que, en la mayor parte de los casos, se fue
desvaneciendo a raíz de distintas acciones que posteriormente se ejercieron sobre
ellos por parte de quienes organizaron la actividad represiva.

La paulatina pérdida de la identidad represiva, puede ser entendida como el resultado
de una acción de desaparición que se efectuó sobre los propios sitios, ya sea de
manera programada o bien producto de la “normalización” de los usos y funciones de
los recintos.

De esta manera, siguiendo las tipologías de desaparición propuestas por Silva y Rojas
(2005.  p.133), es posible detectar las siguientes acciones:

Demolición: destrucción física del lugar.

Ocultamiento: otra actividad o circunstancia desvincula al lugar de su identidad como
centro de detención.

Apropiación: por el traspaso a otro dueño se impide la acción pública en el lugar.

Simulación: se disfraza la identidad del centro al cambiar, por ejemplo, su numeración.

Aislamiento: cuando existen barreras geográficas o de accesibilidad, o

Desconocimiento: sin registro de la ubicación del centro ni relación con su identidad
como centro de detención y tortura.

En la capital del país, ejemplos emblemáticos de demolición han sido los casos de la
casa de José Domingo Cañas y Villa Grimaldi, mientras la simulación se efectuó sobre
el inmueble de Londres 38, que hasta hace poco llevaba por numeración el número
40. Igualmente, algunos recintos que no pertenecían al Estado y que fueron
apropiados, posteriormente se destinaron a actividades de servicios públicos
impidiendo su vinculación con la actividad represiva, o bien fueron traspasados a
particulares.

Casos de aislamiento son los de el campamento de Isla Dawson y de la Isla
Quiriquina, mientras otros lugares se han mantenido en el anonimato o
desconocimiento, como ocurrió hasta hace poco con el recinto ubicado en Simón
Bolívar 8630, en el cual fue exterminada y desaparecida la segunda dirección
clandestina del Partido Comunista. Este lugar no sólo era desconocido, sino que antes
de que su existencia se hiciera pública, ya había sido desmantelado y reemplazado
por otras edificaciones (un conjunto habitacional).

Por otra parte, ya que la mayoría de los recintos y centros de detención operaron en
instalaciones institucionales de propiedad del Estado, tras la finalización de la
dictadura éstas regresaron a sus funciones normales, encubriendo las labores
extraordinarias a las que estuvieron destinadas durante la dictadura a través de un
proceso que podría llamarse de “normalización”.

Entre los casos de “normalización”, el más emblemático tal vez sea el del Estadio
Nacional, que entre septiembre y noviembre de 1973 albergó la mayor cantidad de
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presos políticos de todo el país, para retornar posteriormente a sus funciones
deportivas.15

4. Reaparecer los lugares de desaparición

La desvinculación en el presente de los recintos con su otrora función-identidad
represiva puede ser entendida como una pérdida para las memorias de las violaciones
a los derechos humanos, que en la ausencia de una dimensión topográfica, quedan
desprovistas de un escenario público y común, más allá de la vivencia personal de
quienes pasaron por los distintos recintos de detención, que permita a su vez la
transmisión del pasado y la aproximación de diversas experiencias ajenas a lo
específicamente ocurrido en dichos emplazamientos.

Pero incluso el uso del verbo “recuperar”, que se ha instalado para denominar la
acción de rescate (cuando ha peligrado la integridad física del lugar), acceso y
ocupación de los lugares por parte de colectivos generalmente vinculados a las
víctimas, denota desde ya un sentimiento de pertenencia y propiedad sobre ellos, la
preexistencia del dominio de las víctimas por sobre los victimarios, u otros actores
“ajenos” al lugar finalmente16.

Distanciándose de las medidas de reparación simbólica propuestas por el Estado, el
trabajo en torno a los ex CDT, no se concentra principalmente en la restitución de la
dignidad y buen nombre de las víctimas, como pretenden los memoriales en
homenaje, sino que hay en él una apelación directa por visibilizar o ”develar” ante los
mirada pública los hechos ocurridos en el lugar, persistiendo en una acción de
denuncia que reitera la demanda por verdad y justicia, transformando al lugar en un
soporte de continuidad para las disputas originadas en otros espacios.

Villa Grimaldi

Villa Grimaldi (Archivo Corporación Parque por la Paz Villa Grimaldi)

15 Se calcula que entre 12.000 y 20.000 detenidos, tanto chilenos como extranjeros, habrían
pasado por el Estadio, permaneciendo por períodos que fluctuaban entre los 2 días y 2 meses.
16 A lo largo del texto se utilizará la expresión “recuperar” siguiendo con la manera en que los
emprendedores se refieren a su acción inicial sobre los sitios.
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Londres 38 (Archivo www.londres38.cl)

José Domingo Cañas (Archivo www.memoriando.com)

Sin embargo, ello se moverá luego hacia otro tipo de demandas, acciones y usos del
lugar según el contexto, las características y proyectos de los emprendedores.

En términos generales, los procesos por los cuales un lugar que había “desaparecido”,
logra reaparecer en su condición de espacio significativo a una memoria o grupo de
memorias, han sido relativamente similares para algunos casos nacionales. La
“reaparición” se produce gracias a la acción de un grupo de interesados que
reconocen un vínculo con el lugar y la importancia de él para las memorias que buscan
posicionar en el espacio público una determinada lectura del pasado, aunque en un
principio las acciones emprendidas se vinculen mayormente con una inmediatez de la
denuncia: “aquí se mató, aquí se torturó”.

4.1. Villa Grimaldi

Ubicado en los faldeos de la cordillera de Los Andes, en la comuna de Peñalolén, el ex
Cuartel Terranova, más conocido como “Villa Grimaldi”, constituyó uno de los primeros
ex CDT vinculado al terrorismo de Estado chileno, en ser recuperado.

http://www.memoriando.com/
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Como otros centros, Villa Grimaldi era una propiedad particular antes del Golpe, que
luego pasó a manos de la DINA, posteriormente a la Central Nacional de
Informaciones (CNI), luego al Servicio de Vivienda y finalmente a una empresa
constructora de propiedad del último director de la CNI que, tras arrasar con el sitio,
proyectaba edificar un conjunto habitacional17.

Villa Grimaldi operó como centro de detención entre 1974 y 1978, y se presume que
por sus instalaciones pasaron más de 4 mil prisioneros, 229 de los cuales fueron
asesinados o desaparecidos.

Una de las cualidades que distingue a Villa Grimaldi de otros casos, además de su
temprana recuperación, es que el origen de este proceso tiene un carácter
principalmente local, es decir emerge como una acción de actores vinculados
territorialmente con el ex CDT, relevando una perspectiva histórica que se basa en el
impacto que un lugar así habría tenido para la comunidad local, su experiencia y
memoria colectiva. Ello se tradujo en la conformación de la llamada Asamblea
Permanente por los Derechos Humanos de Peñalolén y La Reina (APDDHH),
articulada a partir de un corte distrital (Distrito 24), y compuesta inicialmente por los
Comités de Derechos Humanos que operaban a nivel comunal, a los que se sumó
diverso tipo de organizaciones presentes en las comunas, tales como parroquias,
juntas de vecinos, agrupaciones de allegados, etc.

La Asamblea surge con la finalidad de rescatar a Villa Grimaldi del borramiento
definitivo del paisaje urbano al que sería sometida por la potencial edificación de un
conjunto habitacional.18

Como en todos los movimientos vinculados al rescate, acceso y ocupación de ex CDT,
lo que siguió fue la interpelación al Estado, a través de distintos actores y estrategias.
No obstante, para la época -primer gobierno de la postdictadura- y por la composición
del movimiento, es decir por una mayor parte de personas que no se identificaban a sí
mismas como víctimas (directas) del lugar o víctimas de violaciones a los derechos
humanos, puede decirse que aún no se manifestaba una conciencia respecto la
responsabilidad que le cabría al Estado, en tanto perpetrador y reparador, en los
procesos de rescate, acceso y ocupación de lugares como los ex CDT. Se diría que
esta conciencia irrumpió con posterioridad. En este sentido, el involucramiento del
Estado, a través de una expropiación, finalmente, se vió como la única alternativa
viable para detener el proceso de borramiento.

Por cierto, la intervención del Estado no estuvo exenta de debates u objeciones,
partiendo por los primeros espacios donde se llevó la iniciativa de rescate del lugar y
apertura pública.

17 Este trabajo no se concentró en la búsqueda de documentación legal que permitiera
reconstruir el proceso de ocupación del lugar con fines represivos y su posterior abandono y
destrucción. Sin embargo, existe documentación que indica que Villa Grimaldi habría sido
comprada por la DINA a sus dueños, para finalmente durante la segunda mitad de la década
de los 80 ser demolida a través de un decreto de demolición, en este sentido el proceso se
habría acogido a la legalidad vigente.
18 La probabilidad de esta situación encuentra un elocuente ejemplo en el ex cuartel de la calle
Simón Bolívar n° 8630 –actualmente un condominio-, desde donde habría desaparecido la
tercera dirección clandestina del Partido Comunista. Este centro permaneció en
desconocimiento público hasta que el año 2007, quienes participaron en funciones represivas
en el lugar entregaron su testimonio.
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Finalmente, el Ministerio de Vivienda y Urbanismo accedió a la expropiación,
permitiendo su apertura pública el año 1994, cumpliendo así con la consigna que
alentaba el trabajo de la Asamblea: “abramos la Villa Grimaldi”.

Al momento de la recuperación la mayor parte de las instalaciones originales del
centro de detención no existían, pues habían sido deliberadamente arrasadas, de
manera que las alternativas de intervención espacial podían considerar la
reconstrucción exacta del lugar, o bien una reinterpretación espacial, como finalmente
ocurrió en 1997 al inaugurarse el Parque por la Paz Villa Grimaldi sobre los restos del
lugar.

La condición de arrasamiento del sitio, que lo diferencia de otros casos como Londres
38 y Nido 20, abrió el espacio para reflexionar tempranamente acerca de la forma en
cómo se realizaría la marcación del lugar en ausencia de las edificaciones originales.
Esta es sin duda una de las características más sobresalientes del proceso de
reaparición de Villa Grimaldi, puesto que lo que apareció ante los ojos del público el
año 1994 y luego en 1997, durante la inauguración del Parque por la Paz Villa
Grimaldi, nada parecía tener que ver con el ex CDT que le diera origen.

4.2. Londres 38

El Cuartel Yucatán, más conocido como “Londres 38”, es uno de los ex centros de
detención a cargo de la DINA, que ha concitado mayor interés por parte del Estado a
partir de su proceso de visibilización, recuperación, demanda de acceso y ocupación,
ejecutada por los emprendedores del lugar.

Londres 38 forma parte de aquellos casos que podrían señalar una hipótesis en
cuanto a la estrategia adoptada por la dictadura para establecer centros secretos de
detención y tortura, ya que hasta el 11 de septiembre de 1973 funcionó en el inmueble
la sede del Partido Socialista, la cual fue ocupada por el Estado desde ese mismo mes
y año, para pasar a albergar funciones represivas hasta septiembre de 1974.
Posteriormente, en 1975, el inmueble fue  confiscado a sus últimos propietarios
legales.

A diferencia de Villa Grimaldi, Londres 38 se ubica a pasos del centro cívico de la
capital, manifestando de alguna forma que los aparatos represivos nunca tuvieron la
intención de esconder y ocultar las acciones que llevaban a cabo para desarticular a
los movimientos y partidos adherentes a la Unidad Popular. Por el contrario, la
presencia diseminada del horror a través de la ciudad podría haber servido de un
eficaz medio de control y disuasión, en este sentido cabe preguntarse por la voluntad
de “guardar secreto”.19

Al cesar sus actividades represivas, Londres 38 dejó un saldo de 96 personas
detenidas desaparecidas, asesinadas o muertas como consecuencia de la tortura.
Tras el cierre del centro de detención, en 1978 el Estado traspasó el inmueble
gratuitamente al Instituto O’Higginiano, cambiando la numeración del 38 al 40.

El año 2001, el Partido Socialista desistió de la recuperación de su otrota sede,
acogiéndose a la Ley de restitución de bienes confiscados por el Estado, al aceptar
una indemnización monetaria a cambio de la propiedad. Para entonces el lugar ya

19 De acuerdo al catastro efectuado por Silva y Rojas, al menos 17 inmuebles no
institucionales, habrían operado como recintos de detención y tortura en la comuna de
Santiago. Ya fueren mansiones de la calle República, locales comerciales o departamentos
habitación.



13

acumulaba una historia de marcas que se remontan incluso a la década del 80,
protagonizadas por agrupaciones de sobrevivientes, familiares y amigos de víctimas
del ex CDT, a través de acciones públicas en el frontis del inmueble y la calle, las que
en los últimos años eran sistemáticamente eran “limpiadas” por el Instituto
O’Higginiano.20 Estas acciones se hicieron más sistemáticas hacia el año 2004 cuando
los colectivos organizados en función de su vínculo con el sitio: Colectivo Londres 38 y
el Colectivo Familiares y Compañeros de los 119, con apoyo de otras agrupaciones e
instituciones decidieron dar inicio al proceso de recuperación del lugar.

A diferencia de los casos de Villa Grimaldi y José Domingo Cañas, cuando se
manifestó el interés por recuperar Londres 38, tras el desistimiento de sus antiguos
propietarios, éste nunca corrió el riesgo de ser destruido, ya que se encuentra
emplazado en un área protegida desde 1982 por la Ley de Monumentos Nacionales, a
través de la declaratoria de Zona Típica.

Si bien el inmueble no estaba amenazado por una eventual destrucción, el año 2006 el
Instituto O’Higginiano intentó rematarlo, a pesar de que el año anterior había recibido
la declaratoria de Monumento Nacional a solicitud de los colectivos vinculados al
sitio21.

Finalmente, el Ministerio de Bienes Nacionales acogió la demanda de las
agrupaciones, y ofreció una permuta al Instituto O’Higginiano, el que tras aceptar,
desocupó el inmueble el año 2007.

Como se aprecia, la trayectoria de reaparición del Londres 38, fue significativamente
más acelerada que la de Villa Grimaldi. A las iniciativas no sólo las separan 10 años
de distancia, sino que en sus circunstancias y proceso manifiestan diferencias
relevantes que las habrían determinado, a modo de síntesis se presenta la siguiente
tabla comparativa:

Villa Grimaldi Londres 38
Contexto político

Su reaparición se produce durante los
primeros años de la postdictadura,
cuando el discurso público dominante era
el de la reconciliación con la finalidad de
“cerrar” el problema de los derechos
humanos, que se consideraba
principalmente circunscrito a las víctimas
muertas o desaparecidas, y por extensión
a los familiares que les sobrevivían.

A esa fecha no existían antecedentes de
ex CDT que hubiesen sido marcados y
recuperados.

Su proceso de produce tras tres
importantes hitos en el tratamiento
público de la memoria vinculada a las
violaciones a los derechos humanos:
publicación del Informe Rettig,
conmemoración de los 30 años del Golpe
de Estado y publicación del Informe
Valech, este último verifica y legitima la
experiencia de la prisión política y la
tortura como parte del pasado represivo.

A ese momento, ya se habían recuperado
tres sitios en los que habían funcionados
ex CDT en Santiago: Villa Grimaldi, José
Domingo Cañas y Nido 20.

Características físicas y ubicación geográfica
Lugar arrasado y emplazado en una zona Inmueble íntegro desde el punto de vista

20 Durante el último tiempo, el Instituto ya no desprendía los carteles que se pegaban en el
frontis como parte de la marcación, sino que sólo procedía a pintar encima creando una densa
capa de restos y vestigios que se engrosaba semana a semana.
21 La solicitud de realizó por iniciativa del Colectivo Londres 38.
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relativamente periférica de la ciudad, con
menor acceso y visibilidad.

físico y arquitectónico, ubicado a pasos
del centro cívico y en un contexto que lo
vincula con un circuito turístico-
patrimonial que le aporta visibilidad y
facilidad de acceso.

Estrategia de recuperación
- Marcación del lugar
- Movilización colectiva local
- Campaña ciudadana
- Demanda a los poderes públicos:

ejecutivo y legislativo

- Marcación del lugar
- Demanda a los poderes públicos:

ejecutivo
- Solicitud de declaratoria de

Monumento Nacional

5. Convertir a los ex centros de detención en lugares de memoria

El acceso físico a un espacio con límites topográficos definidos, es sólo el primer paso
de la transición entre su marcación o señalamiento, a la posibilidad de realizar un
trabajo de memoria que busca circunscribir lecturas globales en circunstancias
particulares: un lugar.

En este proceso, las dimensiones material (qué es), simbólica (qué significa) y
funcional (cómo se usa), se encuentran íntimamente relacionadas, contribuyendo a
manifestar la(s) memoria(s) que dominan el lugar.

A ello se agrega la concurrencia de diversos actores –emprendedores- que
expresando un vínculo con el lugar, determinarán a su vez la relevancia atribuida a la
materialidad existente, la significación asociada a ella y los usos posibles,
evidenciando la operación de ciertos marcos sociales en el proceso de elaboración de
mensajes con los que se espera que los lugares sean identificados.

5.1. Emprendedores

Los mensajes asociados a los lugares de memoria tienen una directa relación con las
experiencias de las personas que deciden organizarse para actuar y activar un espacio
como nudo convocante para la memoria y con las expectativas con relación al impacto
y reconocimiento público que esas experiencias puedan tener, en tanto memorias
legítimas sobre el pasado represivo22.

No obstante, la relevancia e impacto de la acción de diversos emprendedores no se
deduce directamente del vínculo que ellos mismos reconocen con el lugar, sino de
marcos que establecen la jerarquización de los actores y sus experiencias, lo que
normalmente se traduce en un ejercicio de autoridad sobre el sitio23.

22 Stern llama “nudos convocantes”, a ciertos referentes concretos para la memoria, tales como
personas, hechos y fechas, sitios físicos, ya que tienen la capacidad de anudar o atar
memorias sueltas, así como la cualidad de interpelar la normalidad del sujeto, manifestando la
tensión que implica un nudo (en el estómago, en la garganta) producto de una situación de
ruptura que lo lleva hacia una actitud más consciente.
23 El uso de la idea de marco, se hace en alusión a los “marcos sociales de la memoria”,
propuestos por Maurice Halbwachs. Los marcos operan como códigos de lectura o principios
de organización de la experiencia del pasado, que permiten estructurar y producir una cierta
representación del pasado. En este sentido, el pasado no se “revive” sino que se “reconstruye”,
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En el caso de los ex CDT, esta situación queda claramente expresada en el devenir
social del movimiento que rescató Villa Grimaldi, y que posteriormente se organizó
institucionalmente para mantener el dominio sobre ese territorio conquistado.

Habiéndose conformado la APDDHH a principios de los noventa, en un vacío de
experiencias previas relativas al rescate y ocupación de lugares vinculados a las
violaciones a los derechos humanos, se abrió y legitimó un espacio de acción colectiva
para diversos actores vinculados con el ex CDT desde un punto de vista territorial,
donde la experiencia directa con el lugar era aquella vivida en la cotidianeidad de los
extramuros del recinto de detención.

Esta experiencia, puede ser considerada en el momento, con un efecto aglutinador
para el espectro de actores involucrados es el movimiento: la convivencia con un lugar
de temer, una zona de peligro. Que por cierto, se trataba de un lugar de muerte, pero
que sin la centralidad de las experiencias directas, se prestaba en el presente para
trascender aquel significado fatal.

No obstante, la coexistencia de experiencias extra e intramuros del ex CDT al interior
del grupo de emprendedores, representadas las últimas por ex detenidos y familiares
de víctimas del centro de detención, permite plantear que se estableció  una
estructuración de significados asociados al sitio, junto a una jerarquización de las
experiencias y de los propios emprendedores que concurrieron en la activación del
exCDT como lugar de memoria.

En términos territoriales, “adentro” y “afuera”, determinarán la legitimidad y autoridad
para intervenir sobre el ex CDT rescatado. Este criterio, es asimilable al seguido por el
Estado en la delimitación del cuerpo de víctimas del terrorismo de Estado establecida
en los informes de verdad, y en la jerarquización general de afectados por las políticas
represivas de la dictadura, donde la cercanía con las violaciones a los derechos
humanos identificadas en los informes, opera como un código que organiza la
autoridad y relevancia de las experiencias, habilitando la centralidad de ciertas
memorias y la marginalidad de otras.

Incluso la distinción “adentro”/ “afuera”, desde el punto de vista de quienes fueron
víctimas directas de la represión ejecutada en el lugar, puede ser entendida también
como las fronteras colectivas que se marcan entre quienes desean “recordar”:
nosotros, y quienes desean “olvidar”: los otros.

Olvidar el pasado, olvidar el sitio, es a la vez olvidar a las personas que por ahí
pasaron, y de paso, como diría  Maurice Halbwachs, “olvidar un período de la propia
vida”.

En el período de rescate de Villa Grimaldi y posterior instalación del Parque por la Paz,
el Estado, como un actor concurrente al grupo de emprendedores, permaneció en una
posición de relativa marginalidad, aunque de su intervención dependió finalmente la
posibilidad de acceder al ex CDT, por medio de un proceso de expropiación,
acogiendo luego la iniciativa de desarrollo de un Parque por la Paz.

Debe considerase además que durante los primeros años de la postdictadura, se
encuentra en proceso de construcción la relación Estado/víctimas, que posteriormente
terminará excluyendo la relación con e intervención de otros posibles actores, en un

y esa reconstrucción se realiza a partir de parámetros socialmente establecidos y
colectivamente valorados en el presente.
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espacio que se verá cooptado por la comunidad de afectados identificados en los
informes de verdad. La relación víctimas/sociedad chilena, estará permanentemente
mediatizada por la presencia del Estado, el que no necesariamente será entendido
como el representante de todos los chilenos, sino como el encargado de saldar la
deuda originada por la acción criminal de sus aparatos.

En este sentido, el caso de Villa Grimaldi es excepcional –en su origen- si se observa
la circunstancia actual (o de los últimos 10 años) de emprendedores de memoria en
torno a lugares como los ex CDT. No obstante, su devenir hacia la exclusión de ciertos
actores y relaciones entre ellos, se irá ajustando a lo que hoy parece “normal”, es decir
que la relación Estado/víctimas sea central, en la medida que familiares de detenidos
desaparecidos y ejecutados, junto a ex detenidos del ex CDT, acrecienten su
presencia e influencia en ese espacio de acción.

Si bien por lo general se produce una relación tensa entre las víctimas y el Estado,
puede decirse que han sido las propias víctimas quienes han garantizado y legitimado
la concurrencia del Estado, las que han “exigido” su presencia.

5.2. Usos y mensajes

Las memorias colectivas arraigadas en los ex CDT analizados se expresan a través de
los usos a los que son sometidos los lugares y los mensajes o significados que se
buscan trasmitir a través de su ocupación. Pero también guardan directa relación con
las características o tipos de emprendedores que actúan sobre los lugares -con sus
experiencias y expectativas-.

Igualmente, las alternativas de elaboración de ciertos significados en torno a un lugar,
se verán limitadas por las características físicas o materiales del espacio,
manifestándose además en las intervenciones practicadas en el lugar.

Cuando se produjo la apertura de Villa Grimaldi en 1994, muchas de las personas que
habían pasado por ahí, y que por lo tanto disponían de una memoria del “adentro” del
sitio, encontraron el lugar irreconocible. Por su parte, quienes habían elaborado una
memoria a partir de los extramuros, parecían tener una visión de lo ocurrido en su
interior, tan difusa como la silueta de escombros en que se había convertido el ex
CDT.

La convivencia entre estas experiencias del pasado, fueron determinado la
configuración de lo que hoy se conoce como el Parque por la Paz Villa Grimaldi. Si
bien ambas experiencias han aspirado a un uso ejemplar del lugar, los mensajes
elaborados manifiestan ciertas distancias en la forma cómo fueron construidos, en su
especificidad y alcance.

Existe una distinción básica para la elaboración de los mensajes asociados al exCDT,
y que se encuentra presente tanto en “testigos” como “no testigos” (aquellos que
tienen una experiencia desde “adentro” o “afuera” del sitio), cual es: “vida” / “muerte”.

Sin embargo, esta relación fundamental, será calificada diferenciadamente de acuerdo
al punto de vista en relación con el pasado represivo y contexto del momento.

Por una parte, la acción de los emprendedores cuya experiencia se remite a los
extramuros del ex CDT, se ubica originalmente en un marco social característico del
inicio de la posdictadura, que valora la reconciliación y la reparación. Desde ahí, los
significados del sitio se adscribirán a una visión menos conflictiva y más “pacifista”.
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“Vida” estará signada a través de la reconversión del lugar, señalando una situación
actual y potencialidad futura, por el contrario, “muerte” será la recurrencia a un pasado
trágico.24

Esta estructuración en relación con el significado del lugar, determinó que la
intervención desarrollada en el sitio arrasado se alejara de una lógica de
reconstrucción, optando por la configuración de una nueva materialidad ad hoc a los
significados y al mensaje que se esperaba transmitir.

A su vez, cabe mencionar que la condición de arrasamiento, daba pie a esta
resignificación (radical), situación diferencial respecto del caso de Londres 38, como
se verá.

Villa Grimaldi destruida

Villa Grimaldi destruida (Archivo Corporación Parque por la Paz Villa
Grimaldi)

En este contexto, la integración de las distintas “memorias sueltas”, a decir de Steve
Stern, estará dada por la adhesión  un proyecto de futuro para el lugar.

En contraste, las memorias elaboradas a partir de la experiencia interna del ex CDT,
cuyos portadores han sido los testigos de los hechos acontecidos en el lugar durante
su funcionamiento como centro de detención, establecieron nuevos significados para
la relación “vida”/ “muerte”, donde vida es el “recuerdo” y muerte es el “olvido”, de lo
ocurrido y los afectados.

En este sentido, el llamado de esta memoria es a la literalidad de lo ocurrido, no basta
con rescatar el sitio para elaborar mensajes universales en la idea de promover un
futuro mejor. En términos temporales, la pugna no es entre presente y futuro, sino
entre pasado y presente.

Lo que parece ser una tensión entre el proyecto de dos facciones del grupo de
emprendedores, puede ser entendido como un proceso a través del cual se buscó
construir y situar una memoria emblemática, siguiendo los criterios que Stern propone
para conseguir un emblema: historicidad, autenticidad, amplitud, proyección en los

24 Las intenciones declaradas por la APDDHH en torno al lugar, resultan elocuentes para
comprender el ánimo del primer período: “lograr construir algo que no sirviera como lamento y
recuerdo de un triste y cruel pasado reciente, sino sobre todo, tener un lugar donde se pudiera
desarrollar una gran variedad de actividades orientadas a comprender y practicar una
convivencia fraterna y respetuosa hacia todas las personas.” Donoso y Pey (ed.), (1996: 3).



18

espacios públicos, encarnación en un referente social convincente, y presencia de
portavoces.

De esta manera, el mensaje ejemplar del grupo de emprendedores caracterizados por
la territorialidad (APDDHH), dio origen al Parque por la Paz Villa Grimaldi, en el cual se
manifiesta una configuración de carácter simbólico-abstracto que no pretende acudir
con precisión a los acontecimientos ocurridos en el sitio. Mientras los emprendedores
vinculados al sitio en su calidad de testigos, aportan elementos para significar la
experiencia del lugar a través de una memoria que se asocia al emblema de la
memoria como una prueba de la consecuencia ética y democrática25 que dice “la
brutalidad del pasado es fuente de fortaleza y crítica para el presente”, donde el
Parque por la Paz es calificado como “el verdadero Auschwitz de nuestra historia”.

Son los testigos quienes consiguieron otorgar historicidad a través de la selección de
acontecimientos considerados fundamentales del sitio, autenticidad recurriendo a
experiencias concretas, amplitud que permite acoger experiencias similares (de otros
centros de detención, por ejemplo), señalando lugares al interior del propio recinto,
relevando ciertas víctimas (o casos) en el relato elaborado sobre el lugar, y
constituyendo portavoces para la narrativa, que en su expresión más concreta, se
tradujeron en sobrevivientes que comenzaron a guiar la visitas de las personas que se
acercaban al Parque.

Este avance de un mensaje sobre otro, de una memoria emblemática sobre otra que
no logró constituirse como tal, se aprecia en las intervenciones efectuadas sobre el
proyecto original del Parque tras su inauguración el año 1997, y en el documento
“Recorrido por al Parque por la Paz Villa Grimaldi” (1998), que era entregado a los
visitantes al ingresar al lugar.

El proyecto original no contemplaba reconstrucciones del ex CDT, sino una
intervención en el contexto de la llamada “arquitectura simbólica”, con elementos
escultóricos y paisajísticos, que en sus aspectos centrales contenía:

- Cierre del antiguo acceso de prisioneros, y habilitación de un nuevo acceso
(puerta oriente, actual acceso)

- Estructuración de la intervención a través del cruce de dos ejes que van desde
el acceso cerrado nor-poniente  al extremo sur-oriente, y del acceso abierto
nor-oriente al extremo sur-poniente, formando una cruz.

- En la intersección de la cruz, una plaza dura con fuente central, flanqueada por
columnas de concreto y vidrio iluminadas.

- Cuadriculación a nivel de suelo en el lugar donde se ubicaban las celdas,
indicando posibles dimensiones y distribución de ellas.

- Ubicación de un muro de nombres en el extremo sur-poniente.

25 “Así es que la memoria emblemática es un marco y no un contenido concreto. Da un sentido
interpretativo y un criterio de selección a las memorias personales, vividas y medio-sueltas,
pero no es una sola memoria, homogénea y sustantiva. Los contenidos específicos y los
matices no son idénticos ni de una persona a otra, ni de un momento histórico a otro. La
memoria emblemática es una gran carpa en que hay un show que se va incorporando y dando
sentido y organizando varias memorias, articulándolas al sentido mayor. Este sentido mayor va
definiendo cuales son las memorias sueltas que hay que recordar, dándoles la bienvenida a la
carpa y su show, y cuales son las cosas que mejor es olvidar o empujar hacia los márgenes.”
Stern, 2000:14.
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- Área para eventos en el extremo sur-oriente

- Reforestación.

- Área de administración.

A esta configuración original, se agregaron posteriormente:

- Marcaciones a nivel de suelo (señalética) que indican sectores de
funcionamiento o significativos del ex CDT, obligando al visitante a bajar la
vista, tal como ocurría con los prisioneros que al estar vendados sólo podían
entrever hacia sus pies.

- Maqueta del ex centro de detención.

- Reconstrucción de la Torre de agua desde donde desaparecieron parte de los
prisioneros del lugar y modelo de celda de detención.

- “Muro de los nombres”, que al estilo de los memoriales financiados por el
Estado en el marco de las acciones de reparación, indica el nombre de los
detenidos desaparecidos y ejecutados en el lugar, bajo el año en el cual
mueren o desaparecen.

- Monumentos de partidos políticos en homenaje a los militantes de sus filas
víctimas del lugar.

- Varias placas de colectivos o familias en recuerdo u homenaje de sus
familiares o amigos, ubicados en distintas partes del Parque.

- Recinto “Sala de la memoria”, habilitación de una habitación original, que
contiene 16 vitrinas dedicadas a detenidos desaparecidos del lugar, que
exhiben fotografías y objetos personales.

- Memorial “Rosas de Villa Grimaldi”, jardín de rosas en homenaje a las mujeres
víctimas de la dictadura en todo Chile.

- Monumento “Rieles de la Bahía de Quintero”: recinto cúbico que conserva y
exhibe los rieles encontrados gracias a la investigación judicial del Juez Juan
Guzmán, en la Bahía de Quintero, atribuidos a restos de rieles de tren a los
que fueron atados cuerpos de detenidos para ser arrojados al mar.

- Recuperación de restos de escalinatas de la antigua casona de Villa Grimaldi.

Maqueta
Celda (reconstrucción)
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La mayor parte de estas intervenciones, tiene su antecedente en el relato elaborado
para guiar el recorrido del Parque el año 1998, a través del cual se conducía al
visitante por una serie de espacios de materialidad casi inexistente, detallando lo que
ahí había ocurrido:

“En la esquina, justo en el ángulo, se encuentran los cimientos de ‘La Torre’, uno
de los símbolos de la Villa. Esta construcción de madera, que también fue
destruida, tenía un depósito de agua en el techo, y se alzaba a varios metros de
altura. En su interior fueron construidos tres pisos con verdaderas jaulas donde
eran encerrados los prisioneros, y con un primer piso como sala de torturas,
donde se procedía a colgamientos de pies y manos (‘pau d’ arara’), golpizas,
quemaduras y aplicación de corriente en los lugares más sensibles del cuerpo.
En este lugar es donde murieron más personas, asesinadas a golpes, como
Cedomil Lausic o a disparos: Octavio Boettinguer.”

Sala de la memoria Memorial Rosas de Villa Grimaldi

Monumento Rieles Bahía de Quintero
Puesta en valor restos arquitectónicos
Mansión de Villa Grimaldi

Muro de los nombres (antiguo) Muro de los nombres (nuevo)
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Y así el recorrido sigue aportando precisión sobre hechos ocurridos en lugares
específicos del Parque, asociándolos a determinadas personas (personajes), y
omitiendo casi por completo cualquier referencia a la configuración de la arquitectura
simbólica.

Desde entonces, este relato se ha repetido con ciertas variaciones y constituye hoy la
única narrativa in situ asociada al ex CDT, transmitida a través de visitas guiadas
atendidas principalmente por ex detenidos o familiares de víctimas del lugar.

Si bien es posible identificar una memoria de carácter emblemático, como la ya
indicada, ella no necesariamente trasciende en su uso hacia niveles de ejemplaridad,
puesto que ha estado dominada por una versión literal del pasado del sitio. Incluso
puede decirse que en contraste con las expresiones discursivas que dieron forma
aquella memoria, el relato que se reitera en las visitas, manifiesta una clara dificultad
para pasar de la brutalidad a la herencia ética que se desprende del pasado y de las
personas que en él “ofrendaron” su vida.

En este sentido, el relato actual sólo destaca actitudes que permiten comprender la
posibilidad de sobrevivencia en condiciones extremas, tales como la solidaridad entre
los detenidos y el recurso al humor, por ejemplo.

Este es un capítulo nebuloso en el emblema de estas memorias, ya que frente el límite
no toda experiencia es solidaria y “ética”, hay también otras reacciones que para estas
memorias constituyen una zona de conflicto que ha sido mejor evitar.26

5.2.2. Londres 38: ir más allá del horror

El caso de Londres 38, manifiesta una situación que bien podría considerarse como la
capitalización de la experiencia acumulada por Villa Grimaldi en casi 20 años de
existencia como lugar de memoria. Pues aunque el despliegue público del trabajo de
memoria vinculado a Londres 38 data de hace aproximadamente cuatro años, puede
observarse en él un desarrollo vertiginoso en comparación con lo ocurrido con otros
sitios vinculados a las violaciones a los derechos humanos y que han recibido cierta
atención pública.

Asimismo, en el mensaje elaborado en torno a los significados asociados al lugar, se
ha producido un desplazamiento temporal en la relación básica “pasado”/ “presente”
presente en Villa Grimaldi.

Lo central del pasado ha dejado de ser el horror que fue “superado” a través de un
comportamiento ético sin distinciones, que además permite aglutinar a los afectados
por violaciones a los derechos humanos bajo una única identidad de víctima, sino que
es un pasado que le antecede a la tragedia. De esta manera el pasado queda
señalado por la militancia, la edad, el género, la actividad y el proyecto político al que
adherían, tanto víctimas como victimarios.

Los acontecimientos trágicos, y el sitio mismo, constituyen un camino de encuentro
con las identidades y los proyectos.

26 El problema de la delación o la colaboración con los aparatos represivos, situación que en su
momento fue calificada de “traición”, e incluso condenada a muerte por algunas de las
dirigencias perseguidas por la dictadura.
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Hay un marco social que habilita a esta memoria para efectuar nuevas selecciones y
valoraciones sobre el mismo pasado al que se refiere Villa Grimaldi, es un contexto
que tras casi veinte años de gobiernos democráticos, ha provocado cierta distancia
crítica por parte de sectores que contribuyeron a levantar y sostener el tránsito hacia la
democracia.

Se ha abierto un espacio que no sólo reclama el reconocimiento público de un pasado
negado ante sectores de la sociedad que persistían en rechazar las verdades
develadas, motivo cuya centralidad  parece en retirada, sino que interpela la
construcción que desde el Estado se había promovido respecto de aquellos que fueron
objeto de violaciones a los derechos humanos, construidos por los informes de verdad
como una masa monolítica de víctimas sin identidad capaz de informar sobre el
pasado por el cual fueron acallados y mucho menos en su potencial subversivo
respecto del presente.

De ahí que el pasado ya no esté recluido a las actitudes individuales de sobrevivencia,
por ejemplo, sino que es el espacio de acción de proyectos colectivos que hoy pueden
dialogar con la situación (democrática) actual.

El pasado es también “amplitud”, versus “el reduccionismo que encierra a las personas
en su sola condición de víctimas”, donde al acontecimiento represivo le anteceden
identidades y le siguen actitudes de resistencia que no han sido relevadas hasta ahora
como eje para las memorias vinculadas con las violaciones a los derechos humanos.
Así, la detención, la tortura y la desaparición son circunstancias que permiten ir hacia
delante y hacia atrás, como una puerta de acceso a momentos que trascienden el
horror.

Este movimiento efectuado por la memoria propuesta en Londres 38, que matiza o
interviene la oficialidad de la tragedia que se ha construido con apoyo del Estado,
permite comprender la tensión que se ha sostenido con éste desde que el año 2007
anunciara que el inmueble se destinaría a la sede del futuro Instituto de los Derechos
Humanos, de cuya iniciativa desistió luego del público rechazo expresado por los
colectivos y agrupaciones emprendedoras del lugar.

Se aprecia ahí una férrea oposición al camino rápido a la ejemplaridad propuesto por
el Estado, lo que fue interpretado como una “borradura” más en la historia del lugar:
“las oficinas son oficinas”.27

La tensión con el Estado, manifiesta a su vez una contradicción o encrucijada en las
que se encuentran las memorias unidas a lugares como los ex CDT: la imposibilidad o
dificultad para trascender el crimen y la sangre.

Tanto Villa Grimaldi como Londres 38, han pretendido situar memorias donde el horror
se vuelva productivo para el presente, intentando concentrarse discursivamente en
experiencias que podrían ser consideradas “positivas” en el marco de la tragedia, un
emblema que si bien arranca del dolor pretende trascenderle. No obstante, en
términos funcionales, cuando se ha debido decidir cómo se ocuparán los sitios en la
práctica, no han logrado alejarse de propuestas caracterizadas por la construcción de

27 Por cierto la pugna ahí no sólo es por el dominio y mensajes del lugar, sino que se vuelve
una disputa política por la legitimación del Instituto de los Derechos Humanos propuesto por el
Ejecutivo, proyecto que tras recibir una serie de indicaciones en el parlamento, habría quedado
desprovisto de todo tipo de habilidad para requerir justicia para los crímenes de la dictadura,
adjudicándose la crítica y rechazo del mundo de los derechos humanos.
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una narrativa literal sobre lo sucedido en el lugar, persistiendo en acciones vinculadas
al duelo y la narración de las acciones criminales que allí ocurrieron.

Esta situación puede deberse a un marco social en el cual la necesidad de verdad y
justicia sigue vigente, toda vez que la acción de los tribunales y otros poderes ha
demostrado sus limitaciones para cumplir con aquella demanda luego de casi veinte
años de finalizada la dictadura. Es así que estos lugares, seguirían siendo espacios de
denuncia, donde se considera mejor no intervenir su poder testimonial. La recurrencia
a una deuda que no ha sido saldada, es la imposibilidad del olvido.

6. Un proceso abierto

Como se ha visto, la transformación de un ex centro de detención de la dictadura, en
lugar de memoria, supone no únicamente acciones concretas sobre un espacio físico,
sino más aún procedimientos simbólicos a través de los cuales ciertas memorias
buscan proyectar determinados mensajes sobre el pasado y presente a partir de la
experiencia del lugar, que por lo general se refiere a la experiencia específica de los
emprendedores con el lugar (ayer y hoy).

La activación de lugares de memoria, es además la búsqueda de un lugar para
memorias que en distintos momentos “no han tenido lugar”, en este sentido puede
plantearse que en el concierto de iniciativas de memorialización, la llamada
recuperación de ex centros de detención ha sido un proceso marginal.

El hecho de que hoy Londres 38, más allá de la denuncia, ponga énfasis en
experiencias que no han tenido lugar en los distintos trabajos de memoria
desarrollados por las memorias que han denunciado la represión, como es la
identidad, vida y proyectos a los que adscribían quienes murieron o desaparecieron en
el centro de detención, es una manifestación de que estas iniciativas permitirían situar
memorias y temáticas que se escapan del control, que el Estado ha buscado ejercer
sobre la memoria del período 1970-1990. Su expresión más elocuente fue la disputa
por el inmueble que se suscitó entre los colectivos emprendedores y el Estado.

No obstante, en la medida que el único eje de diálogo entre emprendedores sea aquel
establecido con el Estado, en virtud de la deuda no saldada, se dificultará trascender
las fronteras que éste ha establecido para abordar lo memorable. En este sentido, el
resto de la sociedad, quienes no han sido los “directamente afectados” permanecerán
como “testigos de un naufragio ajeno” (Lechner, 2002:72).

Aquí, le experiencia de los primeros años de Villa Grimaldi en su camino para
convertirse en lugar de memoria, puede servir para abrir nuevas preguntas sobre
cómo es posible situar memorias internas y externas al centro de detención, bien cómo
un lugar se construye tanto con memorias del adentro como del afuera. Ya que
puestos en la perspectiva del terrorismo de Estado, los centros de detención habrían
tenido una función “aterrorizante” no tanto para quienes padecían los rigores de la
detención y la tortura en su interior, sino para aquellos que desde su exterior debían
convivir cotidianamente con su presencia física y social.

Estas interrogantes dejan abierto el proceso de los lugares de memoria, como
espacios que aún pueden moverse hacia nuevas experiencias del pasado, memorias y
mensajes del período 1970-1990.
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